死ぬまでに聴くべき100曲／ジョージ・カックル（百年舎）
もう四半世紀も前のことになるけれど。2000年、本秀康くんと能地祐子とが企画したレコード・コレクターズ増刊『無人島レコード』が出た。たくさんの執筆者がそれぞれ、自分にとってのいわゆる“デザート・アイランド・ディスク”を語る増刊号。多くの執筆者に交じって、光栄にも原稿を依頼していただいたぼくは、原稿の冒頭、こんなことを書いたものだ。懐かしい。
いつだったか、とある飲み屋で本書の企画・編集に関わっている本くん、MM高岡、能地の3人と同席したことがあって。そのとき自分だったら無人島にどの1枚を持っていくだろう、あれはどうだこれはどうだ…と、うだうだ悩みまくる3人の様子に、ぼくはあきれましたね。情けない。ガキじゃあるまいし。いい大人が何を悩んでいるんだ。いや、無人島レコードを決める作業自体がつまらないってわけじゃなく。
決めとけ。日ごろから。
ってこと。ぼくは決めてます。男なら即答だ。『ビーチ・ボーイズ・トゥデイ！』。65年３月、『ペット・サウンズ』前夜にリリースされたオリジナル・アルバムだ。
以下、『…トゥデイ！』がどんなに素晴らしいか、ぼくがビーチ・ボーイズをどんなに好きかをえんえん書き連ねていった。まあ、あくまでも読み物として書いた乱暴な導入部ではありますが。
でも、これけっこう本心で。自分にとっていちばん好きな音楽アルバムは何かを常に決めておくと、新たなアルバムに出会ったとき、それに比べて、より好きか、それを超えるほどではないか、というある種の判断基準として機能させることができて。けっこう楽だったりする。この考え方は今も変わっていない。
ただ、この場合、無人島に持って行きたい“好きなアルバム1枚”だからね。決めとくことも楽だけれど。これが“死ぬまでに聴くべき100曲”となると、決めておくのは大変。決めておいても上位10曲以外は忘れちゃいそう。
この場合は、だからこそむしろ楽しいのかも。自分にとって絶対に外せないテッパン曲もあれば、その都度いろいろ揺らぐ曲もある。確信と逡巡と、それらが渾然と渦巻くソングリストは、きっとその時点での自分をきっちり映し出してくれるんだろうな。
そんなパーソナルな作業を本にしてくれたのがインターFMの人気番組『Lazy Sunday』などでおなじみのジョージ・カックルさんだ。ジョージさん自身、まえがきで、これは史上最高の100曲を選んだものではなく、自分の人生を作ってくれた100曲なのだ、と明言。どんな曲を、なぜ選んだのか。その積み重ねがジョージさんの人生を浮き彫りにして、それに対してぼくたち読者の人生はどうだったのかに折り重なってくる。楽しい。
キャロル・キングの「イッツ・トゥー・レイト」、ニール・ヤングの「シナモン・ガール」、ブルース・スプリングスティーンの「明日なき暴走」、ボブ・ディランの「アイ・ウォント・ユー」、ジョージさんと言えばこの人という感じのボブ・マーリーの「ノー・ウーマン・ノー・クライ」あたりは、うんうん、そうだよな…的な選曲っぽいけど。
他にも、たとえばハワイのカントリー・コンフォートによる「ワイナマロ・ブルース」があったり、ペルーのチャブーカ・グランダの「粋な男」があったり。ブルー・チアーの「サマータイム・ブルース」もあれば、テイラー・スウィフトの「ユー・ビロング・ウィズ・ミー」もある。吉田拓郎、モップス、キャロル、浅川マキ、かまやつひろし、UAなど日本のアーティストの曲もある。
個人的にはスリー・ドッグ・ナイトとかダン・ヒックスとかマクギネス・フリントとかレオン・レッドボーンとかの曲がセレクトされているところに驚喜したり。楽しい。ペギー・リーの「イズ・ザット・オール・ゼア・イズ」も珠玉のセレクション！ とか、あれこれ言いながら、読者としても自分なりの100曲を選んでみようかな、という気分がもりもり盛り上がってくるのでありました。
この本を片手に、音楽仲間とあれこれ語り合うのもいいっすね。昨今は音楽について語り合うこととか、ずいぶん少なくなったんじゃないかな。でも、自分の音楽観と誰かのそれとをすり合わせることでこそ、リスナーとしてのスキルアップがはかれるわけで。そういうきっかけには絶好の1冊かも。
で、この発刊を記念して、ジョージさんとぼくとでそれぞれの好きな100曲についてあれこれ語り合うトーク・イベントも開催されます。お互いの音楽体験や思い出などを交えながらあれこれ語り合う、いたってシンプルな企画。まあ、ふたり合わせて200曲。とても90分では語り尽くせるはずもないけれど(笑)。いったいどんな話が飛び出すことになるのやら。楽しみです。
11月27日（金）、午後7時30分から。下北沢の本屋B&Bにて。オンライン配信もあり、3か月間の見逃し視聴も可能とのこと。ぼくの選んだ100曲のプレイリストとかもそのとき公開しようかなと目論んではおります。イベント終了後、サイン会もあるそうです。ぼくも乗っかって『幸せな結末 大滝詠一ができるまで』にサインさせていただく予定。すんません。お時間ある方、ぜひご参加ください。
